从前的爱情什么样？木心的《从前慢》里是这么说的：“从前的日色变得慢 / 车，马，邮件都慢 / 一生只够爱一个人”。诗人的句子，油盐柴米酱醋茶的意向变得模糊，爱情只是慢悠悠随着岁月变老。真的美好。

   抚州有位老先生的爱情故事，却是另一种美好。   

   抚州95岁高龄的老人，他写了一本书，这本书叫《平如美棠——我俩的故事》，老人的爱情回忆，也是一部平淡中的传奇，出版后好评如潮。今年该书将陆续在法国、意大利、美国、英国、西班牙、韩国等7个国家出版发行。1月19日，法语版《平如美棠——我俩的故事》正式出版发行，老人春节还受邀去法国参加了新书出版活动。

 

 

《江西日报》报道抚州南城95岁老人的爱情

 

 

这位老人名叫饶平如

 

   饶平如1922年出生，祖父是晚清进士、曾上疏弹劾内监李莲英的御史饶芝祥，其舅公是晚清进士、书画家、辛亥革命功臣刘未林，其父饶孝谦毕业于北京政法学堂。1940年，抗战爆发后，饶平如书生投笔，考取黄埔军校。1946年，他奉父命回家相亲结婚，去见的就是书中女主人公——毛美棠。

   一见倾心

   1946年，两人初遇。那年，他24岁，她22岁。饶平如和毛美棠都是抚州南城人，家境优裕，两家是世交。

   《平如美棠——我俩的故事》里最让人怦然心动的一幅画，就是饶平如记忆中妻子最美好的瞬间：“我走过第三进的天井，正要步入堂屋时候，忽见西边正房小窗正开。再一眼望去，恰见一位面容姣好、年约二十的小姐在窗前借点天光揽镜自照，左手则拿了支口红在专心涂抹——她没有看到我，我心知是她，这便是我初见美棠之第一印象。天气很好，熏风拂面。”70多年之后的今天，老人已是白发满头，但对妻子的深情依然如故。

 

 

他们的结合，一张张漫画记录温馨过往

 

   后来，两人在江西大旅社成婚，当时还在旅社门口拍了结婚照。遗憾的是，这张照片遗失了。饶平如按照记忆画了一张，同页相配的是他白发苍苍的单人照片：“时隔六十年，我在南昌再访江西大旅社，伫立于当年拍婚照的门口台阶上，感慨万千。”2008年7月，在老伴去世后的4个月，饶平如拒绝了家人去旅游的提议，执意要回一趟南昌看看结婚的地方。“当年的江西大旅社已经成了南昌起义纪念馆。”饶平如说。

  

    一路相携

 

 

 

 

他们的爱情，他们的书

 

   无论在怎样艰难的日子里，两人一直相濡以沫。婚后时局动荡，为求生计，饶平如不得不带着妻子四处辗转。1951年，经亲戚介绍，两人到上海后度过了一段平静的生活，5个孩子也陆续出生。

 

   但这份平静很快被打破。1958年，因为出身和经历问题，饶平如被送到安徽“劳教”。从那一天起，这个家庭开始了分离的日子，两人也经历了思念的岁月。

 

   

   此后22年之间，他们互通了上千封家书。妻子每一封信，饶平如都留着。每封信全是家务、生计和孩子，没有任何浓情蜜意的语言，有的只是细碎的商议和叮嘱，开头都是“平如”，在“祝好”之后，落款“美棠”，一直都那么淡淡的。而他寄回家的书信则因为种种原因没有保留。

 

  

   22年里，饶平如只有春节可以获准回一趟上海。老人记忆中，这些春节充满欢乐：“孩子们兴高采烈地吃着干货，我吹起口琴，美棠又唱起了歌。”

   一个人拉扯5个孩子，毛美棠历尽艰辛。那些年毛美棠常去上海自然博物馆拉水泥，一个月可赚十几元钱。说起这些，老人总是自责：“5个孩子都由她一手抚养，我除了省点工资寄回家，别的什么也干不了。”

 

  

   一往情深

   1979年饶平如回到上海，生活开始朝着好的方向发展，妻子却被查出患上了严重的糖尿病和肾病。从此病床前，最多的就是饶平如忙碌而又哀恸的身影。

 

 

   1992年，妻子肾病加重，他辞掉了所有工作，全身心照顾妻子：每天5点起床，给她梳头、洗脸、烧饭、消毒、接管、接倒腹水，每天做4次腹部透析……他说不放心别人。但他并不觉得辛苦：“那时我很有精神，医生跟我说有人靠腹透活了20年，我觉得美棠也可以。”

   到了生命的最后一段时间，毛美棠被折磨得记性越来越差，脾气越来越坏。最绝望的时候，饶平如跌坐在地上，号啕大哭。饶平如说他试图唤起妻子的记忆，给她看年轻时的照片，讲他们以前的事，但是妻子的记忆已经开始丧失，神智愈加混乱。她开始不配合治疗，动不动就拔输液管。饶平如画画告诉她：“莫拉管子！”但是她根本不理会，他只能在睡前把她的手绑起来。饶平如说，每次她喊“莫绑我”，是对他最大的折磨。

   2008年3月19日，毛美棠走到了生命的尽头，《平如美棠——我俩的故事》的最后一页也定格在《最后的眼泪》。饶平如说，这是他一生难忘的画面：抢救中的她在弥留之际闭着的眼睛微微睁开了一下，“她的右眼流下一滴眼泪，就停在脸颊边”。这一天，距离两人结婚60周年还有不到5个月。

 

   一生所爱

    聚散有时，牵挂无尽。

   “我们一生坎坷，到了暮年才有了一个安定的居所，但是老病相催，我们已经到了生命的尽头。”妻子走后，他将她的骨灰放在卧室里，要等自己离世后和她安葬在一起。

   “当人群中不再有我的美棠”，饶平如选择了绘画，隔着时空向亡妻诉说的思念絮语。老人说：“画下来，我就觉得美棠还在。”

   饶平如的初衷，只是想通过画作告诉儿孙们，他们曾经经历的生活，但追求时尚的孩子们把这些画发到微博上。这些充满生活味、流淌着浓浓的爱的画作，很快引发网友广泛关注。

   《平如美棠——我俩的故事》出版后好评如潮，入选“中国最美的书”、《新京报》年度大奖、新浪年度感动图书等，今年将陆续在法国、意大利、美国、英国、西班牙、韩国等7个国家出版发行。

   老人说，他90岁的时候开始自学弹钢琴。因为夫妇俩20世纪50年代初到上海时，上海的各种娱乐设施还未取缔，两人常去跳舞、看电影。妻子喜欢电影《魂断蓝桥》里的爱情，觉得很浪漫。花了不少工夫，饶平如终于练会了《魂断蓝桥》的主题曲《友谊天长地久》。这是她生前所爱的歌，也是两人年轻无忧岁月里所爱的歌。

 

 

   这样的文字和漫画，读来实在令人动容。从前的爱情什么样？大概就是饶平如老人所勾勒出来的生活模样。